現在２０２１年１月２５日２０時０２分である。（この投稿は、ほぼ１６８５文字）
麻友「今日は、通院だったわね」
私「１２時４０分からだったんだけど、１２時４０分に着いた」
麻友「おかしなこと？」
私「私にしては、非常に珍しいことだった」
麻友「いつもだと、遅れるってこと？」
私「他の場合はそうだけど、病院の場合は、４０分は、前に行くのが、普通」
麻友「ギリギリだったのね」
私「しかも、自分で、ギリギリだという自覚が、なかったんだ」
麻友「あらあら、大丈夫なの？」
私「ギリギリになったのは、誰かに時間を盗まれたとか、そういう理由じゃ、なかったんだ」
麻友「そんなこと、聞いてないわよ」
私「今日は、珍しく８時４９分に起きて、シャワーを浴び、チョリソーサンドとか言うのかな？
ソーセージの入ったパンを食べて、出発しようとした。１０時頃だったから、時間には、余裕があった」
麻友「そうねえ」
私「そのとき、私は、１月２３日からの、出納帳をつけていないことに、気付いた」
麻友「そんなの、帰ってきてからじゃ、だめなの？」
私「通院の日には、お金をつかうから、それまでの記録があった方が良い」
麻友「思い出した。太郎さん、２日分の出納帳つけるのに、３０分かかるのよね」
私「そうなんだ。実際、何時に家を出たかは、覚えてない。花月総持寺駅で、余裕で、ワンダモーニングショットまで飲んで、横浜へ。横浜からバスだが、このときのバスが、１２時１分だったことを、覚えている。病院まで４０分かかるのが普通だから、焦っていなければいけないのに、平気でバスの中で、マンガなんて読んで、病院に着いた。慌てもせず受付を済ませ、再来機に、カードを通したら、『１２時４０分から１３時００分の予約です。よろしいですか？』と出て、腕時計を見たら、『１２時３８分。エエッ！』このときの驚きは、『まあ、２分あるか』で、紛らわしつつ、診察室へ」
麻友「太郎さんが、仕事引き受けられない、というの、分かるわ」
私「そうなんだよねえ。私って、こうなんだよ」
麻友「自慢してる場合ですか」
私「さて、先生に会って、まず、
私『ごく最近なんですが、以前と比べて、眠れないということが、減ったように、思います。もしかしたら、寝るまでの苦しみを、忘れているだけなのかも知れませんが』
先生『その可能性は、ありますね。忘れているという場合もあります』
私『一応見せますと、手帳で、１月２３日朝は、０時４５分に、頓服でセロクエル、２４日朝は、０時９分に、頓服でセロクエル、昨日の晩つまり今朝は前の晩、つまり２４日晩に、２３時３６分に、頓服でセロクエル。これを飲むと、眠れるみたいで、今までは、飲んでなかったので、分からないのですが』
先生『じゃあ、今回も、頓服で、出しておきましょうか』
私『２０錠だけ、下さい。まだ、残っているのが、１０錠以上あるので』
と、話した」
麻友「後で眠る苦労を忘れるにせよ、眠れるなら、いいわねえ」
麻友「ところで、題の『実験』というのは、何なの？」
私「私に取って、実験というものの、重みを話した上で、麻友さんに実験させて欲しい、と、言いたかったんだ」
麻友「あの実験ね。他の女の人じゃ、だめなの？」
私「私が、世界中で、一番好きな女の人でなければ、実験にならない」
麻友「太郎さんが、そんな、平凡な、愛の告白をするなんて、がっかり」
私「麻友さんは、ドラマ『デート』で絵馬に『世界平和』と書く依子さんだものね。でも、男の人が、ここまでストレートに感情を伝えるのは、そうそうないんだよ。新しいステージに進もうよ」
麻友「ロールプレイングゲームじゃないのよ。でも、太郎さんの肌の温もり、感じてみたいかも」
私「じゃあ、今日はここまでにしよう。おやすみ」
麻友「おやすみ」
現在２０２１年１月２５日２２時００分である。おしまい。
